那是自己母亲……母亲的手艺。

前世模糊遥远的记忆碎片，如同被投入滚水的冰块，猛烈地炸开、翻腾、撞击，尖锐的棱角刮擦着每一寸神经。

何大清……林若心…雨水……这些名字，带着鲜明的面孔和温度，强行塞进这9岁孩童的脑海。

混乱、眩晕、巨大的悲伤和一种近乎绝望的茫然，像冰冷的潮水，一波接一波地淹没过来，几乎要将这幼小的灵魂再次撕裂。

“呜……阿娘……娘……” 前世，陈锋同样也在小时候没有父母，一个人把妹妹拉扯大，多不容易只有自己知道。

何雨柱抽噎着，破碎的音节从喉咙深处挤出来，带着溺水者般的恐惧和依恋。小手死死攥着被角，指关节因为用力而发白。

门轴发出“吱呀”一声轻响，一道清瘦的影子被油灯的光拉长，投在坑洼不平的地面上。那影子移动得很慢，带着一种病态的疲惫。一个人影出现在昏暗的光线里。

“柱子？” 声音很轻，带着刚睡醒的沙哑和一种天生的温柔，像初春化开的溪水，缓缓流淌过心尖。

“咋醒了？做噩梦了？” 是阿娘（林若心）。

她走近炕沿，微微弯下腰。昏黄的灯光映着她的脸。苍白，瘦削，颧骨有些突出，但那双眼睛却异常温润柔和，盛满了担忧和几乎要溢出来的疼爱。她身上穿着一件洗得发白、肘部打着浅色补丁的旧蓝布衫，更衬得她单薄得像一张纸，仿佛一阵稍大的风就能吹倒。她的呼吸很浅，带着一种不易察觉的急促。

前世那深埋心底、不敢触碰的画面骤然清晰——也是这样苍白的面容，也是这样带着病气的呼吸，最后凝固在冰冷的炕上，手里还紧紧攥着那块……染血的帕子！

心口像是被一只冰冷的手狠狠攥住，痛得我几乎喘不上气。