何雨柱的操作，已经不能用“快”来形容，那是一种近乎幻术般的精准和效率。

广播喇叭里还在字正腔圆地播报着“请三车间未领取工资的同志尽快到后勤财务室……”，声音回荡在空旷的厂区，带着一种固有的节奏感。

而在财务室内，这广播声却成了最迟钝的背景音，甚至显得无比滑稽。在何雨柱那张简陋的办公桌前，时间仿佛被按下了十倍速快进键。

“赵铁柱！”

“签。下一位！”

“马春花！”

“签。下一位！”

“周卫国！”

“签。下一位！”

············

……

名字的尾音刚落，甚至只发出了姓氏的音节，钱和工资单就已经递到了对应的工人面前。签字笔被精准地推到工人手边，几乎是指尖刚落笔，何雨柱平静无波的“下一位”就已经响起。

这不是在发工资，这更像是在进行一场精密的高速流水线作业。何雨柱就是那台核心处理器，他的神识覆盖全场，庞大的信息流——姓名、工号、对应金额、工资单位置、现金抽屉分区——在他“眼”中清晰无比，并行处理毫无阻碍。他的动作没有一丝多余，抽单、点钞、递出、定位签字处、呼唤下一位，所有环节如同行云流水般一气呵成，快到手臂都带起了模糊的残影。

排队的工人们从最初的惊愕，到难以置信，再到彻底的麻木和由衷的佩服。

? 排在前面的：刚报完名字，手里就被塞了钱，笔递到眼前，脑子还没反应过来，身体就被后面的人推着走了。走出好几步才低头看看手里的钞票，确认是真的。

? 排在中间的：眼睁睁看着前面的人像被无形的手推着前进，队伍蠕动速度快得惊人。他们伸长了脖子，想看清林会计的儿子到底是怎么操作的，却只能看到一片令人眼花缭乱的动作残影和不断递出的钞票工资单。