高书记穿过人群，走到苏霓面前，紧紧握住她的手。

他的手掌温暖而有力，眼神里是前所未有的激动。

“好，好啊！”他连说了两个好字，声音带着一丝不易察觉地颤抖，“三十年前，我们提出‘解放思想’，我一直以为那只是句口号。直到今天，我才真正明白，什么是真正的解放。真正的解放，就是让每一个想说话的人，都能堂堂正正地开口！”

他转过身，面对着所有人，用洪亮的声音当场宣布：“我决定，从明年起，将每年的这一周，定为本市法定的‘公民叙事周’！”

散场后，喧嚣褪去，苏霓独自一人登上“记忆之厅”的顶层露台。

夜风微凉，吹拂着她的长发。

手机震动，是陆承安发来的新闻截图——央视《新闻周刊》的专题报道，标题是《谁在书写这个时代？

》，评论员文章的结语掷地有声：“当人民开始亲口讲述自己的历史，改革才真正拥有了脉搏与温度。”

她收起手机，望向脚下这座被无数灯火点亮的城市。

远处，新建工地的巨幅标语在夜风中猎猎作响：“春天的故事，由千万人共同书写。”

而在她看不见的档案库深处，老张小心翼翼地将最后一卷记录着开幕夜全景的胶片封存入库。

他拿起笔，在标签上郑重地写下——编号：YX999。

备注：她说“开始”那天，全世界都静了。

一切似乎都已尘埃落定，一场完美的胜利，一个新时代的开端。

三天后，苏霓的办公室。

阳光正好，桌上的绿植生机勃勃。

一切都和往常一样，直到前台送来一个没有任何寄件人信息的牛皮纸文件袋。

它不厚，却有一种异样的沉重感。

没有邮票，没有快递单，仿佛是凭空出现在这里的。

苏霓撕开封口，里面没有文件，只有一张陈旧的黑白照片，和一枚用红绳穿着的、冰冷的黄铜钥匙。

她的目光落在照片上，瞳孔骤然收缩。

照片的背面，是用钢笔写下的一行隽秀而诡异的字：

“你打开了所有人的声音，现在，来听听唯一被你遗忘的那个。”

而那枚钥匙的顶端，赫然刻着一个地址——那正是三十年前，她父亲苏启铭失踪前，最后出现过的秘密研究所。