坐在后排的唐主编，悄悄拿出手机，拨通了一个加密的内参专线：“刚才的演讲，必须一字不漏地整理出来。这个声音，这个反思的样本，必须进入中央党校的教材库。”

一周后，一个意料之外的电话打到了唐主编的办公室。

对方自称是中宣部下属某政策研究室，希望能调阅“禁声年代”项目整理出的一部分材料，用于内部学习和讨论。

陆承安亲自操刀，从海量的数据库中，筛选出一批“隐去所有敏感姓名、仅保留机制性问题分析”的文档。

在递交之前，他以法律顾问的身份，在文件末尾附加了一段言简意赅的评注：“任何行政干预若缺乏明确的法律依据和正当程序，即便其初始目的在于维护稳定，其行为本身亦构成对公权力的越界使用，长远看，将损害法治根基与社会信任。”

这份附带“利刃”的材料，最终以“参考案例集”的形式，悄然流转至全国多个省市的政策研究室，其引发的深层震动，远超所有人的想象。

一切似乎都在向着更好的方向发展。

直到一个深夜，负责归档整理的老张，在一个积满灰尘的箱底，发现了一份标签异常的旧录像带。

它的编号是YX001。

而苏霓当年从电视台带出来，作为一切起点的那份封存录像带，编号是YX000。

仅仅，只差一位。

但这份带子，并非团队任何一次的采访记录。

老张察觉不对，立刻交给了苏霓。

经过技术部门的紧急处理，尘封的信号被重新激活。

画面出现的瞬间，苏霓的呼吸停滞了。

那竟是十年前，省电视台主审片室的一个废弃监控备份。

画面中，就在当年那位以犀利着称的原主持人直播前“突发急病”被抬走的不久前，一个模糊的身影，趁着无人注意，悄悄靠近主持人的专属席位，将他桌上的水杯，与自己带来的另一个一模一样的水杯，进行了调换。

整个过程，不过数秒，无声无息。

苏霓死死盯着画面中那只悄然伸出的手，瞳孔骤然收缩。

办公室里静得可怕，只有主机散热风扇在嗡嗡作响，像是在为一场迟到了十年的罪行，奏响低沉的哀鸣。

她缓缓伸出手，在键盘上按下了暂停键。

那张定格的画面，像一把冰冷的钥匙，捅破了包裹着真相的最后一层窗户纸——那层由权威、时间与一份看似天衣无缝的“诊断证明”共同织就的薄膜。

风暴从未结束，只是狡猾地转换了方向，潜伏得更深。

这一次，她要追索的，不再是沉默的权利，而是被谋杀的真相。