日子，像庭院里那架古老的日晷，在光影的无声挪移中，悄然滑过。盛夏的燥热被初秋的凉意取代，空气里开始弥漫开桂花清甜的、若有似无的香气。

手腕的伤彻底好了，连那道浅淡的印记也消失无踪。我早已习惯了新的工作内容，甚至开始在其中找到一种久违的、近乎心流的平静。陆砚深似乎也完全适应了这种调整，他不再过问我具体做了什么，仿佛我的存在，本就该是如此——安静地、细致地打理着这座宅邸里那些需要审美和耐心的角落。

我们之间，进入了一种前所未有的、奇特的平静期。

曾经那种剑拔弩张、一触即发的低气压，如同被秋风吹散的薄雾，悄然消散了。空气中不再弥漫着刻意羞辱的冰冷，也不再充斥着无声对抗的硝烟。取而代之的，是一种……近乎诡异的和谐。

日常的交流，精简到了极致，且仅限于必要的工作指令和回应。

“下午茶送到书房。”

“是，先生。”

“明天有客人，准备白玫瑰。”

“好的。”

“书架上那本《全球通史》第二卷，拿给我。”

“马上。”

他的指令清晰、简洁，不带任何多余的情绪。我的回应恭敬、迅速，不掺杂一丝个人色彩。像最标准的雇主与雇员，像齿轮咬合般精准而疏离。我们默契地维持着这种表面上的公事公办，仿佛之前所有激烈的冲突、难堪的对峙、以及那次意外后微妙的眼神交汇，都从未发生过。

然而，在这片刻意维持的平静水面之下，却有暗流在悄然涌动。

最明显的改变是，陆砚深在家办公的时间，肉眼可见地增多了。

以前，他更像一个行色匆匆的过客，清晨离开，深夜归来，这栋豪宅于他而言，更像一个高级酒店套房。但现在，他待在书房里的时间越来越长。有时是整整一个上午，有时是整个下午，甚至有些不太重要的晚间应酬，他也会推掉，选择在书房里处理邮件或阅读。

宅邸里因为他的常在，而多了一种沉甸甸的、存在感极强的氛围。但奇怪的是，这种存在感并不让人窒息，反而……带来一种难以言喻的安定感？仿佛这座过于空旷和冰冷的房子，终于有了一个稳定的、强大的核心。

而随着他在家时间的增多，我们之间那种仅限于指令的交流，也开始出现一些极其细微的、不易察觉的“越界”。