当我端着精心煮好的黑咖啡，走向书房时，每一步都像踩在刀刃上。心脏在胸腔里狂跳，几乎要撞破喉咙。托盘边缘被我指尖用力攥得发白，微微颤抖着。

推开书房的门，里面只有陆砚深一人。

他坐在书桌后，晨曦透过百叶窗，在他身上投下明明暗暗的光影。他似乎在审阅一份紧急报告，眉头紧锁，下颌线绷得如同拉满的弓弦，整个人笼罩在一层低气压中，比昨天更加沉郁。手边烟灰缸里，已经堆了好几个烟蒂。

我的到来，似乎并没有引起他太多的注意。他甚至没有抬头，只是习惯性地伸手指了一下桌角空着的位置。

我屏住呼吸，轻手轻脚地走过去，将咖啡杯稳稳地放下。浓郁的咖啡香气弥漫开来，却丝毫无法缓解空气中的凝重。我垂着眼，能清晰地感受到他周身散发出的疲惫和焦躁。

时间仿佛被拉长了。我放好咖啡，按理应该立刻转身离开。可是，我的双脚像被钉在了原地。那个在脑海里盘旋了一整夜的问题，如同沸腾的岩浆，寻找着喷发的出口。

说，还是不说？

就在我内心天人交战，几乎要放弃的那一刻，陆砚深似乎因为我的停留而略微感到一丝异样，他抬起眼，目光带着一丝询问扫了过来。

就是这一眼！

那眼神里没有不耐，没有斥责，只有一丝被打扰的、纯粹的疑问。但就在这极短暂的对视中，我仿佛又看到了昨天他眼中那一闪而过的、被信任之人背叛的阴郁。

就是这一眼，像最后一根稻草，压垮了我心中犹豫的天平。