刘在石的待机室门在金贤宇身后轻轻关上，将室内温暖的灯光和短暂的交谈声隔绝。金贤宇面色平静，跟随刘在石的经纪人——那位被称为“金室长”的精干男子——穿过略显嘈杂的走廊。他们的目的地不是某个喧闹的录制棚，而是位于艺能局楼层深处的一间小型会议室。

“金PD和主创编剧马上就到，请在这里稍等片刻。” 金室长推开会议室的门，语气公事公办，但眼神中带着一丝未尽的好奇。他示意金贤宇在会议桌旁坐下，随后便转身离开，轻轻带上了门。

会议室不大，布置简洁。白色的投影幕布占了一面墙，中央是长方形的会议桌，围着几把转椅。空气中有一股淡淡的咖啡和打印墨粉混合的味道。金贤宇没有坐下，而是走到窗边，望着楼下SBS庭院里稀疏的人流。他的心跳平稳，呼吸悠长。这短短几分钟的等待，不是煎熬，而是战前最后的宁静。他脑中再次过了一遍“当然了”游戏的核心要点，确保表达时能一针见血。

几分钟后，会议室门被推开。率先走进来的是一位四十岁左右、戴着黑框眼镜、神色略显疲惫但目光锐利的男子，正是《X-MAN》的主PD，金成洙。跟在他身后的是一位三十多岁、抱着笔记本、表情严肃的女性，是节目的主创编剧，朴作家。

两人的目光瞬间锁定在窗边转过身来的金贤宇身上。审视，好奇，带着一丝不易察觉的怀疑。一个陌生的、自称有创意的年轻人，通过刘在石的关系直接约见，这本身就不寻常。

“金贤宇xi？我是金成洙PD，这位是朴作家。” 金PD开门见山，没有寒暄，直接走到会议桌主位坐下，朴作家则坐在他旁边，打开了笔记本，准备记录。时间紧迫，他们的耐心有限。

“金PD，朴作家，您们好。感谢二位在百忙中抽出时间。” 金贤宇不卑不亢地微微躬身，然后在对面的位置坐下，腰杆挺直，双手自然交叠放在桌面上。他的姿态，既显尊重，又透着自信。

“听在石说，你对‘当然了’环节有新的想法？” 金PD单刀直入，手指无意识地敲着桌面，显示着他的忙碌和直接。“现在的环节收视反馈还算稳定，但我们也承认，缺乏爆发点。你的方案，最好能让我们在五分钟内看到价值。”

压力瞬间给到。朴作家也抬起眼，笔尖悬在纸面上，等待金贤宇的发言。这是典型的行业面试，用最短的时间判断一个创意的生死。

金贤宇迎向金PD审视的目光，没有丝毫躲闪。他开口，声音清晰而沉稳，没有任何多余的铺垫，直击核心：

“目前的‘当然了’环节，本质是Q&A，靠问题和嘉宾的即兴回答制造效果，成败很大程度上依赖于MC的引导和嘉宾的临场发挥，变量多，不可控性强。” 他一句话精准点出了当前环节的软肋，显示了他对节目的深入了解和分析能力。

金PD和朴作家交换了一个眼神，敲击桌面的手指停了下来。行家一开口，就知有没有。这个年轻人，不是门外汉。