崇祯四年，正月十五，元宵。

西山镇的第二个新年在一片安定祥和中步入尾声。与月前春节的家常温馨不同，元宵佳节被林枫赋予了新的意义——一场属于全体西山建设者的庆典，一次对过去一年成果的检阅，更是向未来吹响的号角。

没有传统的灯谜诗会，西山镇的中心广场上，举办了一场别开生面的“格物元夕会”。

广场一侧，那台立下赫赫功劳的“镇北一号”火炮被擦拭得锃亮，如同钢铁巨兽般蹲伏着，引得民众远远围观，既敬畏又自豪。旁边陈列着最新式的燧发枪、可拆解的弩机、甚至还有一台小型蒸汽机的模型，由格物院的学员在一旁大声讲解着工作原理。这不再是神秘的“妖器”，而是守护他们安宁的“神器”。

更引人注目的是，一段长约十丈、铺设好的标准铁轨和一台微缩的蒸汽机车模型在现场演示。当模型机车“呜”地一声喷出白汽，拉着几个小车厢在铁轨上稳稳跑起来时，围观的人群爆发出了雷鸣般的欢呼。许多老人激动得抹着眼泪，他们活了一辈子，从未想过能亲眼见到“铁马”自己奔跑。

林枫站在临时搭建的主席台上，看着台下那一张张被希望和自信点亮的脸庞。他没有发表长篇大论的讲话，只是举起扩音铁皮喇叭，高声问道：“这铁马，好不好？”

“好！！”山呼海啸般的回应。

“这好日子，要不要守住？”

“要！！”

“跟着我，向前奔，敢不敢？”

“敢！敢！敢！”

简单的问答，却将所有人的心气提到了顶峰。这一刻，技术与武力不再冰冷，它们与每个人的生活和未来紧密相连。

元宵的灯火尚未熄灭，西山镇的“神经中枢”——电报总机房内，迎来了历史性的一刻。