图书馆的木质旋转门发出轻微的吱呀声，林溪抱着刚借的《小王子》走进来，暖融融的空气混着旧书页的香气扑面而来。元旦假期的最后一个下午，这里比昨天更安静些，阳光透过高大的玻璃窗，在地板上投下格子状的光斑，灰尘在光带里轻轻浮动。

她沿着书架慢慢往前走，指尖划过书脊上凹凸的文字，寻找陆知行说的那本数学辅导书。上周他提过图书馆三楼有本绝版的几何题集，里面的辅助线技巧很实用，刚好能帮她攻克弱项。路过心理学区域时，眼角的余光突然瞥见个熟悉的身影，正坐在靠窗的沙发上低头看书。

是江翊。

他穿着件灰色连帽衫，帽子拉得很低，遮住半张脸，只露出线条清晰的下颌和紧抿的嘴唇。膝盖上摊开一本厚厚的书，封面是深蓝色的，印着“发展心理学”几个烫金大字，旁边还放着本摊开的笔记本，上面写满了密密麻麻的批注，字迹比平时作业本上的更潦草些，带着点急切的情绪。

林溪下意识地放轻脚步，怕打扰这份安静。她记得江翊向来只看理科相关的书，物理竞赛辅导书、高等数学讲义、天文爱好者杂志……这些才是他书包里的常客。心理学？这实在太陌生了，像看到平时只吃辣的人突然点了甜豆花，让人觉得新奇又疑惑。

阳光落在他握笔的手上，指节因为用力而微微凸起。他偶尔会停下来，用红色水笔在笔记本上快速写着什么，眉头紧锁，像在解一道复杂的物理题。有那么一瞬间，林溪仿佛看到了那天在操场角落打电话的他——同样紧绷的肩膀，同样藏着心事的侧脸，只是此刻把情绪都藏进了书页里。

书架间的脚步声惊动了江翊，他抬起头，眼镜片反射着阳光，在看清是林溪的瞬间，眼神里闪过一丝慌乱，像被撞破秘密的孩子。他下意识地把笔记本合起来，动作快得有些刻意，连带着膝盖上的书都差点滑下去。

“林溪？”他的声音有点干涩，像是很久没说话，“你也来借书？”他说着把连帽衫的帽子往上推了推，露出额前有些凌乱的碎发，耳廓微微泛红，大概是觉得在看“非专业书”时被同学撞见有点不好意思。

“嗯，来找本数学辅导书。”林溪指了指身后的理科书架，目光不自觉地落在他腿上的心理学书上，“你在看……心理学？”话一出口就觉得有点唐突，她赶紧补充道，“我妹妹也喜欢看这类书，说能帮她理解同学的情绪。”

江翊的手指在书脊上轻轻摩挲着，指尖沾着点黑色墨迹，大概是写批注时蹭到的。他点了点头，声音比平时低了些：“随便翻翻，最近做物理题累了，换个脑子。”这个理由听起来很合理，却没能解释笔记本上那些认真的批注——显然不是“随便翻翻”的程度。

林溪注意到他合起来的笔记本边缘露出半截信纸，上面画着简单的思维导图，写着“家庭沟通”“情绪管理”之类的关键词，字迹和那天在物理竞赛报名表上划掉“报名”两个字的笔迹一模一样，带着点决绝的力度。她突然想起操场角落那个暴躁的电话，心里隐约有了答案。

“心理学好像很复杂？”林溪在他对面的单人沙发坐下，尽量让语气听起来随意些，“我看那些理论名词就头疼，什么‘共情能力’‘认知失调’，比物理公式还难记。”她故意说得夸张，想让他放松些，不再那么紧绷。

江翊果然被逗笑了，嘴角弯起浅浅的弧度，像冰雪初融的湖面：“确实有很多理论，但比物理简单，不用算公式。”他顿了顿，翻开膝盖上的书，指着其中一页，“你看这个‘亲子沟通障碍’，其实和电路短路有点像，都是信号传递出了问题，需要找到断点。”