天刚蒙蒙亮，外城的鸡还没打第二遍鸣，清欢小筑的灶房就飘出了油烟味。春桃蹲在灶台边剥蒜，剥得指甲缝里全是蒜味，嘴里还碎碎念：“我赌一个铜板，沈大人准得在辰时三刻‘路过’，保不齐还得带点什么‘顺路’的玩意儿 —— 上次的竹匾，上上次的案板，这次该不会把光禄寺的铁锅扛来了吧？”

“剥你的蒜吧，小心蒜汁溅眼里。” 苏清欢正蹲在地上拣冬菜，怀里的青铜小鼎贴着衣襟，暖乎乎的像块揣了一夜的暖炉。昨儿晒好的冬菜金亮亮蜷成一团，抓在手里干松喷香，指尖刚碰到菜梗，小鼎轻轻颤了颤，像是在说 “这菜好得很”。

春桃撇撇嘴刚要回嘴，就听见巷口传来熟悉的脚步声 —— 不是沈砚之那身官袍特有的沉稳响动，倒像是有人拖着什么重物，“嘎吱嘎吱” 磨得石板路发响。她探出头一瞅，顿时笑出了声：“哎哟！沈大人这是把豆腐坊搬来了？”

苏清欢抬头望去，就见沈砚之穿着常服，肩上竟扛着个半人高的陶瓮，瓮口用湿布盖着，走一步晃一下，溅出的水把他裤脚都打湿了。他脸憋得微红，见春桃笑他，硬邦邦道：“光禄寺库房翻出的老瓮，装豆腐正好，不是特意扛来的。”

“是是是，顺路扛着半人高的瓮路过，沈大人可真会顺路。” 春桃凑过去要帮他扶瓮，刚碰到瓮沿就惊呼，“嚯！这瓮比我还沉！您这是怕我们豆腐不够吃啊？”

沈砚之把瓮放在灶房门口，喘了口气才解释：“昨儿听你说要做冬菜烧豆腐，这瓮里是城郊玉泉井泡的嫩豆腐，比寻常豆腐细滑三分。” 说着掀开湿布，里面的豆腐白生生浮在清水里，果然比市面上的看着鲜亮。

苏清欢蹲下身摸了摸豆腐，小鼎突然透出点温意，她指尖划过豆腐表面：“确实是好豆腐，用玉泉井水泡过，连豆腥味都淡了。” 转头见沈砚之正偷偷揉肩膀，忍不住笑了，“沈大人歇会儿吧，灶上炖了米汤，就着昨天的葱油饼吃。”

沈砚之耳尖一红，刚要坐下，就被春桃推着往案板那边走：“歇什么歇！上次切豆腐碎成渣，这次正好学学怎么切冬菜 —— 小姐说了，切冬菜得‘粗如筷，细如丝’，您可得好好学！”

“我乃朝廷御史，岂能做此……” 沈砚之的话卡在喉咙里，看着春桃举着菜刀递过来的模样，又瞥了眼苏清欢忍着笑的眼神，最终还是接过了刀。他握着刀柄比划半天，刀刃刚碰到冬菜，就听 “咔嚓” 一声，冬菜被剁得连梗带叶碎成了末。

“我的娘！您这是剁饺子馅呢？” 春桃急得直跺脚，“冬菜要切长段，炖豆腐才入味！您这碎末子下锅，不就成菜粥了？”

沈砚之僵在原地，耳尖红得能滴出血来。苏清欢走过去从他手里拿过刀，手腕一转，冬菜就成了均匀的长段：“别急，这活计得练。沈大人平时拿笔习惯了，拿刀自然手生。”

正说着，巷口突然传来一阵喧哗，小李慌慌张张跑进来：“小姐！柳家的人又来了，这次带了好些街坊，说咱们的冬菜是陈的，吃了要闹肚子！”

苏清欢握着刀的手顿了顿，抬头就见柳玉茹的贴身丫鬟翠儿叉着腰站在门口，身边围着几个买菜的大妈，嘴里喊着 “黑心店家”“用陈菜坑人”。翠儿瞥见沈砚之，眼神闪了闪，却还是硬着头皮喊：“苏清欢！我家小姐说了，你这冬菜看着光鲜，实则是去年的陈货，特意晒了翻新的！”

春桃气得刚要骂回去，就被苏清欢拉住。她走到门口，抓起一把冬菜递到大妈们面前：“诸位婶子闻闻，这冬菜是昨儿刚晒的，带着晨露的甜香，陈菜哪有这味道？” 说着指尖划过冬菜根，怀里的小鼎瞬间凉了凉 —— 翠儿袖袋里藏着一小包干菜，正是去年的陈冬菜。