取号、等待。坐在等候区的长椅上，陆宇的紧张有增无减，他不停地调整坐姿，目光时不时瞟向叫号屏幕。沈清寒则安静地靠在他身边，偶尔低声和他说两句话，分散他的注意力。

终于，轮到他们的号码。走进那间布置得简洁而庄严的办公室，工作人员面带职业而温和的笑容。递交材料、审核、填写申请表……一系列流程在工作人员的指引下，有条不紊地进行着。

陆宇全程像个高度紧张的机器人，工作人员让递什么就递什么，让签哪里就签哪里，动作甚至有些同手同脚。反观沈清寒，则始终保持着得体的微笑，清晰地回答着工作人员的询问，偶尔还会轻声提醒一下明显不在状态的陆宇。

最关键的环节到了——拍照。红色的背景布前，两人并肩坐下。摄影师耐心地指导着：“先生，请再往女士这边靠一点……对，笑容，自然一点……”

陆宇努力想扯出一个自然的笑容，却因为太过紧张，表情显得有些僵硬。沈清寒悄悄在桌下握住了他的手，指尖在他掌心轻轻挠了挠，然后转过头，对他展露了一个极其温柔而灿烂的笑容。那笑容仿佛带着魔力，瞬间抚平了陆宇心中的焦躁，他看着她，眼神不由自主地变得深情而专注，一个发自内心的、带着傻气的幸福笑容，终于自然而然地漾开在脸上。

“咔嚓！”

快门声落下，定格了这瞬间。照片上，男人笑得像个得到全世界最珍贵宝藏的孩子，女人依偎在他身边，笑容温婉幸福，眼中星光点点。

最后，是打印证件，加盖钢印。

工作人员将两份红色的结婚证分别递到他们手中。那小小的、沉甸甸的本子，封面是庄严的国徽和“结婚证”三个字。

当那枚象征着法律效力和国家认可的钢印，带着清晰的触感和一声轻微的“咔哒”声，重重落在照片旁时，陆宇和沈清寒的心，都随着那声轻响，猛地跳动了一下。

仿佛有什么东西，在这一刻，尘埃落定，又焕然新生。

他们之间的关系，从这一刻起，发生了质的飞跃。不再仅仅是相爱的恋人，而是受到法律保护、彼此承担权利与义务、要相伴一生、风雨同舟的合法夫妻。