石凳的凉意透过牛仔裤渗进腿弯，孟雁子却恍若未觉。

她蜷着的脊背慢慢挺直，手指无意识摩挲着活页本硬壳封皮——这是她今早在便利店买的，封皮上印着大雁塔的烫金轮廓，边角还沾着店员贴错又撕下的价签胶痕。

树洞里的响动不知何时停了，只余晚风掀起槐叶，在她脚边筛下细碎的光斑。

她低头看向膝头摊开的两本笔记：一本是泛黄的旧本子，纸页间夹着褪色的药袋，母亲潦草的医嘱与秦奶奶的哭诉、老秦的低语在记忆里交织成网；另一本崭新的活页本，扉页上《西槐巷口述实录·证言卷一》的字迹还带着笔锋的毛刺。

蓝色瓶子，每日三次，饭后服用。

秦奶奶的声音突然在耳边炸响。

雁子指尖一颤，旧本子里飘出张皱巴巴的便签，是母亲住院时她抄的用药表，墨迹被泪水晕开，二字像团模糊的蓝雾。

她闭眼，记忆如潮水倒灌——秦奶奶拽着她胳膊哭诉说东头的槐花香得人发慌，老秦压低声音说知雨那丫头，昨儿说要去东头抄作业，母亲昏迷前喉间的咳嗽声像破风箱......这些声音不再是碎片，而是顺着她的神经脉络，在太阳穴里敲出同一种节奏。

原来不是我记得太多。雁子突然睁开眼，睫毛上沾着不知何时落的槐花瓣。

她抓起钢笔，笔尖重重戳在活页纸上，是他们的痛，刚好撞碎了我的伤。

老酒馆的铜壶在火上咕嘟作响，李咖啡的指节抵着吧台，盯着第七杯在玻璃罐里晃出琥珀色的涟漪。

后窗透进的月光落在他手背上，照见那道从腕骨延伸到虎口的旧疤——是十二岁那年替奶奶端热酒时烫的，如今摸上去还带着细微的凹凸。

李哥。小禾的声音从门口传来，带着夜凉的清冽。

她抱着个牛皮纸袋，袋口露出半截打印纸，周秘书让我转的，说是消防队的接警记录。

咖啡接过纸的动作很慢，像在触碰易碎的瓷。

泛黄的纸页上，接警时间：21:47，来源：西槐巷36号居民老秦的字迹被红笔圈了又圈。

他的拇指轻轻抚过两个字，喉结动了动——父亲值夜班的日志里，总在零点前写今日无风无火，可1987年那个夜晚，老秦的电话打破了所有平静。