三午后，话剧社那间平日里略显冷清的排练室，俨然成了整个学校的风暴眼。

文化节正式开幕前的最后一次连排，吸引了四面八方的目光。门扉如同虚设，窗棂更像是画框，框住了一张张探头探脑、写满好奇的脸。学生们像被花蜜吸引的蜜蜂，发出持续不断的、兴奋的嗡嗡声。

“听说没？就是那个高一的学霸张甯，临时顶替演繁漪的！”

“她？她能演戏吗？平时看着冷冰冰的，跟谁都欠她钱似的。”

“嘘……小声点！出来了！”

所有议论的焦点，那位在危急关头被强行推上舞台的“天降奇兵”，此刻，正无可避免地，即将暴露在所有人的目光洪流之下。

场景一：惊艳亮相

排练室附属的化妆间，空间逼仄得令人窒息。空气中弥漫着一股混合了樟脑丸、霉变布料与廉价油彩的复杂气味，甜腻的粉底和发胶味更是无孔不入。

张甯端坐于那面布满指印的化妆镜前，脊背挺得笔直，像个即将上战场的士兵。

“我的老天！这孩子……这底子……啧啧啧，活脱脱就是老天爷追着喂饭吃啊！”

那位身形微胖、穿着俗艳花衬衫的化妆老师，挥舞着长短不一的化妆刷，嘴里抑制不住地发出咏叹调般的惊叹。她的手指灵巧得如同穿花蝴蝶，在张甯那张素净的脸上细细描摹。

张甯沉默地忍受着。

身上那件临时借来的墨绿色旗袍，质地是带着微光的丝绸，紧紧包裹着她尚未完全长开的、带着少女青涩感的清瘦身形，不动声色地勾勒出一种超越年龄的、青竹般挺拔的线条。

她像是被强行塞进一个不属于自己的、华丽却束缚的躯壳。

化妆师的手，正在为她精心雕琢一个属于“繁漪”的灵魂面具。

眉形被修饰得细长微挑，如同烟雨中远山的黛色剪影，透着冷冽与疏离；眼角处，精心晕染开一抹极淡的胭脂红，如同不慎溅落的血珠，勾勒出三分不易察察的妩媚，与七分浸入骨髓的哀怨；唇瓣则被涂上近似陈年朱砂的暗红色，饱满却不张扬，像一朵在幽暗角落里濒临枯萎的玫瑰。

原本随意披散的长发，被一丝不苟地挽成温婉刻板的低髻，只有几缕不听话的发丝垂落鬓边，平添了几分属于那个年代的风韵。

“好了！完美！”化妆老师终于满意地后退一步，双手叉腰，语气里充满了功德圆满的骄傲，“张甯同学，来，抬头，好好看看镜子里的你自己！这哪里还是个高中生？这分明就是从老上海戏院里走出来的名角儿！”

她声音洪亮，催促着一直垂眸敛目的张甯，去直面这惊人的蜕变。

张甯闻言，这才仿佛从一种抽离的状态中回过神，迟疑地、缓缓地抬起眼帘。

当她的目光与镜中那个既熟悉又全然陌生的影像相遇时，呼吸，不受控制地，猛地一滞。

镜子里的人，是她，又仿佛不是她。

清丽的五官轮廓依旧，却仿佛被一种属于戏剧舞台的魔法光晕所重塑，散发出一种她自己从未意识到的、摄人心魄的光彩。

那双平日里总是闪烁着冷静、理智甚至带着点嘲弄光芒的眼眸，此刻，却如同被注入了深沉的墨色，盛满了属于繁漪的、几乎要溢出来的哀愁、不甘与近乎绝望的倔强。

唇角那微妙的弧度，也不再是惯常的戏谑与疏离，而是紧抿着，藏匿着无声的控诉与即将爆发的、毁灭性的风暴。

她彻底怔住了。

指尖无意识地、带着探索的意味，轻轻抚上自己冰凉光滑的脸颊，那触感陌生而细腻，像是在小心翼翼地试探着这张刚刚被赋予了新灵魂的面具。

心跳，如同被一只无形的手攫住，漏掉了至关重要的一拍。

一个极其陌生的、甚至让她感到恐慌的念头如同闪电般划过脑海：这……真的是我吗？

她从未，或者说，刻意地避免去正视自己的容貌。在她过往的人生信条里，知识是她最信赖的铠甲，毒舌是她最擅长的武器，聪明的大脑是她引以为傲的资本。而那张被旁人偶尔称赞的脸，于她而言，不过是一具可有可无、甚至偶尔会带来麻烦的皮囊，远不如解开一道复杂的数学题来得有成就感。