他看着她在雨雾中愈发显得柔美的侧影，一种难以言喻的悸动在心底蔓延。这一刻，他不是威震一方的少帅，只是一个渴望理解与慰藉的男人。

……

另一日，蒋士云邀请张学良到她在南京暂居的一处雅致小院做客。

院中植有几株高大的法国梧桐，绿叶成荫。客厅里摆放着一架黑色的三角钢琴。

“听闻将军亦通音律？”蒋士云笑问。

“略知皮毛，不及士云小姐才华横溢。”张学良谦逊道，他在奉天时确实学过一些西洋乐器。

蒋士云坐在琴凳上，纤纤玉指落在黑白琴键上，一曲肖邦的《夜曲》便如水银泻地般流淌出来。

她的琴技精湛，情感饱满，将夜曲中那种朦胧、忧郁而又充满诗意的意境表现得淋漓尽致。

张学良站在钢琴旁，闭目聆听。琴声仿佛将他带离了纷扰的南京，带到了一个只有月光、宁静与美好情感的纯净世界。

一曲终了，余音袅袅。

蒋士云抬头看他，眼中带着期待：“将军可否赏光，合奏一曲？”

张学良没有推辞，他拿起放在一旁的小提琴——那是蒋士云特意准备的。他试了试音，与蒋士云对视一眼，默契地开始了另一首较为简单的二重奏。

钢琴的浑厚与小提琴的悠扬交织在一起，时而如泣如诉，时而欢快雀跃。

他们不需要言语，只需通过音符便能感知彼此的心绪。

阳光透过梧桐叶的缝隙洒进来，在光洁的地板上投下斑驳摇曳的光影，也将两人的身影拉长，仿佛交织在了一起。

琴声止息，屋内一片寂静，只有彼此轻微的呼吸声。

张学良放下小提琴，看着灯光下蒋士云因投入而微微泛红的脸颊，和她那双映着自己身影的、亮得惊人的眸子，心中涌起一股强烈的、想要将她拥入怀中的冲动。

但他克制住了，只是深深地望着她，声音有些低哑：

“此情此景，此音此心，张某此生难忘。”

蒋士云的脸更红了，她垂下眼睑，长长的睫毛像蝶翼般轻颤，嘴角却弯起一抹甜蜜的弧度。

……

离别的前夜，他们再次来到玄武湖畔，这次是晴夜。

月上中天，清辉遍地，湖面波光粼粼，如同撒满了碎银。