夜色如墨，废弃货仓深处仅有的一盏煤油灯摇曳着微弱的光晕，将人影拉得忽长忽短，映在斑驳的砖墙上，如同此刻仓内众人复杂难言的心绪。

婉容是在一阵剧烈的心悸与窒息感中惊醒的。

她猛地睁开眼，映入眼帘的是粗陋的木梁顶棚和空气中弥漫的霉味与淡淡药味，而非那间萦绕着墨香与琴音、温暖如春的书斋。

现实的冰冷与记忆中断裂的画面——赵铁锤狂暴的身影、飞溅的木屑、燃烧的火焰、陈明远那张在火光中依旧带着虚假温文尔雅的脸，尤其是那本烧焦的笔记上刺目的字句——“目标情感空虚，易于掌控”——如同冰锥，狠狠刺穿了她残存的梦境。

“啊……”她发出一声短促而痛苦的呜咽，下意识地蜷缩起身子，泪水不受控制地涌出，瞬间浸湿了粗糙的枕巾。

羞耻、悔恨、后怕，还有被愚弄的愤怒，种种情绪交织成一张巨大的网，将她紧紧缠绕，几乎喘不过气。

她竟如此愚蠢，将致命的毒药当作了救赎的甘霖，还为此怨怼那个真正用生命守护她的人。

轻微的脚步声靠近。她颤抖着抬眼，看到张宗兴端着一碗热气腾腾的汤药，沉默地站在床边。他的脸上没有责备，也没有安慰，只有一种深沉的、几乎与这夜色融为一体的疲惫，以及那双看着她时，依旧带着无法完全掩藏的痛楚的眼睛。

他没有说话，只是将药碗轻轻放在床边的小几上。

“我……我对不起……”婉容的声音破碎不堪，每一个字都带着灼热的羞耻。

张宗兴打断了她，声音沙哑却异常平静：

“先吃药。顾大夫说你是急火攻心，需要静养。”他避开了那个名字，避开了那场不堪回首的闹剧，仿佛那是一场需要共同遗忘的瘟疫。

但他的回避，反而让婉容更加无地自容。她看着他转身欲走的背影，一股巨大的恐慌攫住了她，仿佛他这一走，就将彻底走出她的生命。“宗兴！”她失声喊道，挣扎着想坐起来。

张宗兴脚步一顿，却没有回头，只是背对着她，肩膀的线条僵硬。“你好好休息。”说完，他大步离开了这个临时隔出的小小空间，将那令人窒息的沉默与悔恨，完全留给了她。

货仓另一角，气氛同样凝重。

赵铁锤直挺挺地跪在冰冷的水泥地上，低着头，粗犷的脸上满是倔强与不安交织的神情。他身旁站着脸色铁青的阿明和几位核心队员。

张宗兴走过来，目光落在赵铁锤身上，久久没有说话。煤油灯的光在他深邃的眼中跳跃，看不清情绪。

“兴爷……”阿明忍不住开口，“锤子他也是为了……”

“为了什么？”张宗兴终于开口，声音不高，却带着一股不容置疑的威压，瞬间压下了所有的杂音，

“为了逞一时之快？为了证明他赵铁锤的忠心比组织的纪律更重要？”