她只知道，当所有人都因西安之事对他避之唯恐不及时，她无法转身离开。

当看着他被剥夺兵权，从云端跌落，被囚于这方寸之地，眼神中的光芒日渐黯淡时，她的心，比这冬夜更冷。

“四小姐，您这又是何苦……”偶尔有故旧辗转传来叹息，她只是淡淡一笑，不予置评。

苦吗？自然是苦的。

这无形的牢笼，这压抑的空气，这前途未卜的惶恐，无时无刻不在煎熬着人的意志。

但她从未后悔。

她的手轻轻覆上小腹，那里似乎还残留着白日里他紧握她手时的力度和温度。

那是他少有的、流露出依赖的时刻。

在外人面前，他依旧是那个骄傲的、不肯低头的张学良，唯有在她这里，他才会偶尔卸下心防，显露出被巨大压力碾磨出的脆弱。

她能做的，唯有陪伴。

用她的温柔，去化解他眉宇间的冰霜；用她的坚韧，去支撑他摇摇欲坠的精神。

她是他的秘书，是他的伴侣，更是他在这孤绝困境中，唯一能全然放松、汲取些许温暖的港湾。

桌角放着一封她写了一半的家书，是给她在香港的家人的。

信中尽是报平安的琐碎言语，只字不提此间的艰难与风险。

她不能让他们担心，更不能给汉卿增添任何额外的麻烦。

目光再次投向窗外，天际尽头，似乎有一两颗寒星，顽强地穿透了厚重的云层，闪烁着微弱却执着的光芒。