晨曦庄园教堂的尖顶刺破铅灰色的天空，如同指向天堂的冰冷手指。厚重的橡木大门被推开，发出悠长而沉闷的呻吟，一股混合着陈年木料、冰冷石蜡和尘埃的气息扑面而来，带着坟墓般的阴冷。

巨大的空间里，高耸的彩绘玻璃窗被厚厚的积灰覆盖，透不进多少天光，只有几盏悬挂在穹顶下的水晶吊灯亮着惨白的光，勉强驱散角落的浓重阴影。

一排排深色的长椅沉默地排列着，像等待检阅的士兵，空无一人，更添几分肃杀和空旷的压抑感。

婚礼彩排，就在这座古老而阴森的教堂里进行。

我穿着简单的便服，跟在陈晚身后步入教堂。冰冷的空气瞬间包裹了全身，那持续了一夜的、令人心悸的嗡鸣声似乎还残留在耳蜗深处，混合着眼前这哥特式空间的冰冷，让我的骨髓都透着寒气。目光不由自主地投向祭坛方向。

苏蔓已经站在那里了。她穿着一件样式简单的米白色连衣裙，头发松松挽起，脸上没有任何妆容，在惨白的灯光下，苍白得近乎透明，眼下的乌青浓重得如同淤伤。她微微低着头，双手无措地交叠在小腹前，像一个等待被献祭的羔羊，脆弱得仿佛一阵风就能吹散。她的眼神依旧是空洞的，视线落在脚下冰冷的大理石地面上，仿佛那里有一个能将她吞噬的深渊。

秦昀站在她身边。他穿着剪裁合体的深色西装，身形挺拔，如同一尊完美的雕塑。他没有看苏蔓，目光平静地扫视着教堂的每一个角落，像是在评估舞台的布置。

神父——一位头发花白、身形瘦削的老人——局促地站在稍远一点的位置，手里捧着一本厚重的圣经，眼神躲闪，不敢与任何人对视。他的嘴唇微微翕动着，像是在默念祷词，又像是在无声地叹息。

陈晚一进来就蹦蹦跳跳地跑到苏蔓身边，亲热地挽住她的胳膊：“蔓蔓姐！紧张吗？别紧张啦！有姐夫在，一切都会完美无缺的！”

她的声音在空旷寂静的教堂里显得格外突兀，带着一种虚假的欢快。苏蔓被她挽住的手臂几不可察地僵硬了一下，没有任何回应，只是头垂得更低了。

“开始吧。”秦昀的声音不高，却清晰地回荡在巨大的空间里，带着启动仪式的冰冷威严。

神父像是被惊醒，猛地抬起头，又迅速低下，清了清嗓子，用带着明显颤抖的、干涩的声音开始念诵流程：“新……新郎新娘，请……请站到这里……”他指着祭坛中央一个特定的位置。

秦昀姿态从容地迈步，站定。他的动作精确无误，如同丈量过一般。同时，他的目光落在苏蔓身上。

只是一个眼神。没有言语，没有手势。

苏蔓的身体却像接收到了无形的电流指令，猛地一颤！她几乎是立刻抬脚，动作带着一种被强行启动的僵硬和仓促，朝着秦昀指定的位置走去。她的脚步虚浮，像踩在棉花上，身体微微摇晃，似乎随时会摔倒。

陈晚立刻松开手，退到伴娘的位置（我和她分列祭坛两侧），脸上依旧挂着甜美的笑容，眼神却紧紧盯着苏蔓的每一步。

苏蔓好不容易走到秦昀身边指定的位置站定。她的呼吸有些急促，额角渗出了细密的冷汗，在惨白的灯光下闪着微光。她依旧低着头，双手死死地攥着裙摆。

“面向神父。”秦昀的声音再次响起，语调平稳，却带着不容置疑的命令。

苏蔓的身体又是一僵，然后极其缓慢地、带着一种笨拙的滞涩感，如同生锈的机械关节在强行转动，开始转向神父的方向。她的动作小心翼翼，仿佛每一个微小的位移都需要耗费巨大的力气，又像是生怕动作幅度过大，会触发什么可怕的惩罚。

秦昀的眉头几不可察地蹙了一下。他似乎对苏蔓转向的速度和角度都不满意。

就在苏蔓即将完成转身，面向神父的前一刻，她的左脚似乎绊到了自己右脚的后跟，身体猛地失去了平衡，向前踉跄了一下！

“啊！”一声短促而惊恐的低呼不受控制地从她喉咙里溢出！

虽然她很快用手扶住了旁边的祭坛边缘，稳住了身形，没有摔倒，但这突如其来的失误，在这片死寂的教堂里，如同投入平静湖面的一块巨石！