金秋的北京，天高云淡，是一年里最舒爽的季节。经过数月紧锣密鼓的筹备，位于东四牌楼附近、装修一新的“山海楼”，终于要揭开神秘的面纱，正式开门迎客了。

开业前夜，“山海楼”后院临时充作宿舍的房间里，灯火通明。孟礼兵和老刘叔带着后厨的学徒们，在做最后的准备工作。一条条从靠山屯空运来的、品相最佳的野生大黄鱼、海鲈鱼，在水箱里缓缓游动，鳞片在灯光下闪着寒光；一筐筐活蹦乱跳的渤海对虾、肥美的海蛎子、吐尽泥沙的文蛤，散发着浓郁的海腥气；还有孟礼欢特意嘱咐带来的、自家晾晒的顶级金钩海米、淡干海参、瑶柱等干货，也都被妥善安置。

“兵子，再看一遍明天用的鱼，鳞要刮净，内脏清理干净，但不能破坏整体形状，尤其是清蒸的那几条，品相就是脸面！”老刘叔系着雪白的围裙，声音洪亮，虽年过半百，精神头却比小伙子还足。

“放心吧老刘叔，都检查三遍了！”孟礼兵手里拿着小镊子，正小心翼翼地从一条大黄鱼鳃部夹出最后一点血丝，动作轻柔得像在对待一件艺术品。

前厅，韩立军和孟小军带着大壮、铁栓等小伙子，在进行最后的礼仪培训和流程演练。擦得锃亮的玻璃杯如何摆放，铺着崭新台布的圆桌如何定位，甚至连迎客时鞠躬的角度、上菜时报菜名的语气，都反复练习。小梅和韩晶晶则在后院临时设立的“财务室”里，最后一次核对菜单价目、零钱准备和记账单据。

孟礼欢没有待在酒楼里。他一个人，骑着自行车，在已然华灯初上的北京城里漫无目的地转着。秋夜的凉风拂面，稍稍吹散了他心头的些许躁动。明天，将是他在这四九城里，真正亮出旗号的第一战。“山海楼”能否一炮而响，不仅关乎投入的巨大资金，更关乎他孟礼欢这块招牌能否在京城的餐饮界立足。

他没有搞什么盛大的开业典礼，也没有广发请柬。只是通过秦海龙、吴教授等有限几位关系密切的朋友，以及之前空运海鲜积累下的那点人脉，低调地放出了消息。他相信，酒香不怕巷子深，真正的硬实力，比任何虚头巴脑的排场都来得重要。

第二天上午十点五十八分，选定的吉时。一阵清脆的鞭炮声在“山海楼”门口炸响，红绸落下，露出黑底金字的“山海楼”牌匾，那字是请一位书法界的老先生题的，苍劲有力，带着一股山海的浑厚气息。

没有舞龙舞狮，没有领导剪彩。孟礼欢穿着一身韩晶晶特意为他赶制的、用料讲究但款式依旧简洁的深色褂子，站在门口，对着零星被鞭炮声吸引过来的路人，以及几位早早到来的、像吴教授这样的熟客，拱手致意，笑容温和而自信。

第一批客人主要是秦海龙带来的一些朋友，以及吴教授和他的几位学界同仁。他们走进酒楼，立刻被内部的装修所吸引。

“山海楼”没有追求时下流行的富丽堂皇，而是别出心裁地融入了山海元素。大厅的墙壁上，挂着巨幅的渤海波涛摄影（托关系找报社记者放大的），以及一些反映渔民出海、猎人进山场景的水墨画。桌椅是厚重的实木打造，透着质朴与坚实。每个包厢则以山海珍品命名，如“听涛阁”（海鲜为主）、“望岳轩”（山珍为主），内部装饰也相应搭配着渔网、船桨、猎弓、兽皮等元素，既独特又不显粗俗。

“有点意思！”一位跟着秦海龙来的、气质沉稳的中年人打量着环境，点了点头，“不浮夸，有格调。”

客人落座，训练有素的服务员（主要是大壮、铁栓等小伙子，穿着统一的藏蓝色制服，精神抖擞）立刻送上用景德镇细瓷泡好的香茗，并递上设计精美的菜单。

菜单是孟礼欢亲自参与制定的，分为“海韵”和“山风”两大系列。