李明找到人事主管说想家要辞职。

主管舍不得放走李明这样高学历——公司要上市，人员组成需高学历。

辞职手续没批，李明上班吊儿郎当的，整天厂区晃悠，时不时跑去找人事部唠嗑。人事主管被牙疼折磨，腮帮子鼓着槟榔嚼得响，边嘶溜吸气边给李明画大饼，说啥年轻人要有长远眼光。

忽悠倒让李明更想走了——过去都整不明白的人谈啥未来？可说要回家他犯嘀咕：家在哪儿呢？

李明托人辗转联系上收容所长。那地方存着他最早档案，记录显示他当年是失忆的盲眼乞丐，被福利机构从街头捡回。

所长百岁老太太脾气差、反复无常，说话不算数，办事不靠谱，对李明刻薄，总偏心眼让别人欺负他，

电话里客套几句，李明说想回来看看，顺便打听老家近况。

老太太：“回来干啥？外头呆多好！家里要工作没工作，要机会没机会“

李明臊着脸接话：“外头是好，总漂着不是个事。琢磨着回家不定有发展......“

老太太语重心长：“当年咱这儿红火！生活水平全国拔尖，外地人都跑来讨生活。大伙领着退休金吃穿不愁，每年封冻就猫冬，窝屋里打半年麻将，日子滋润。后来改制下岗那才叫惨！大批人丢饭碗，全家指每月百来块补助活。有些大学生下岗后断了收入，走投无路寻短见。城市大半人失业啥体验！现在烂摊子越整越糟，回来指望啥？“

要说自给自足的生活好处是地多人少。现在大伙不种地全往城里跑打工。

我儿子大学毕业找工作，对老家失望。有机会进事业单位得走关系送礼。啥工作都能花钱买，砸锅卖铁进去一月两千工资。去南方省份随便干工资轻松过两千。在外打拼几年算是看明白！在城里买房成家舒坦。

李明先吃惊，后觉不对劲，老太太咋这么烦人？这么多话？

要说人之将死其言也善吧，毕竟活到一百了。

但这些年见的腌臜事让李明坚信狗改不了吃屎。

李明：“老家现在年轻人都往外跑，工作应更好找才对，工资也该涨啊“

老院长怼回来：“没人哪来市场？没市场哪来工作机会？我儿子回老家总说和南方差距越拉越大。刚去那会碰不见老乡，有几个同学出去没两年就回来。这几年走到哪都碰老乡，他们全在外买房安家！听说好多大学老师、创业老板都从老家过去的。

所长气喘吁吁地说着，这么大年纪讲这么多不易。

“老家是发展路上牺牲品，工作机会差距大。老家没啥好工作，福利保障倒不差，可大城市挣得多花得更多“

老院长缓过劲儿来：“消费高但好企业扎堆，竞争环境公平。涨工资最快就是跳槽？跳两次槽收入能甩开老家！那些先在外地干又回老家的，没跳槽机会又没得选“

这十年差距在房价上。我有学生十年前在老家买新房三千一平，现在还这价，房子就住人的地方。南方房价翻了几倍！对老百姓来说最省心投资。

李明：“说句倒行逆施的话，农耕社会不赖。物质匮乏但日子单纯，人际关系简单，思想也没那多弯“

李明“啪“地挂断电话发呆。

俩人在电话里掰扯半天啥结果也没？转念一想，全是废话么？

李明回过味儿来，老院长拦着不让回。要反着来。

镜中的他沧桑，布满抬头纹，微笑僵硬，无法再添新皱纹。

‘‘回老家要准备啥？

‘‘备拐杖，腿脚不便路途远，又防老家治安差。

韩宽身体康健却无梦，曾问李明何为梦境。

梦能补遗憾，催奋进。

无梦者总入李明梦，梦里对话如生者。

定归期后李明梦中告知。

临行前夜接神秘电话。‘‘是李明？

‘‘谁？

‘‘记得韩宽？

‘你死了怎还通话？

‘我死？我刚出狱回老家，你病没好？这几年在收容所咋样？