林溪放下行李，第一件事就是检查那个桐木盒子。盒子没有锁，但盖子卡得很紧。她用力一掰，盒子终于打开。

里面放着两样东西：半块褪色的绣帕，和一张折叠的信纸。

绣帕是上好的丝绸质地，尽管已经泛黄，仍能看出昔日的精美。上面绣着繁复的花鸟图案，但似乎被从中间撕开，只留下残缺的一半。

当她展开那张信纸时，某种带着铁锈味的粉尘突然从纸缝中簌簌落下。林溪下意识地翻过信纸，发现背面用褐红色颜料画着一个诡异的图案：九个扭曲的人形围着一面铜镜，镜中倒映着第十个破碎的影子。

那颜料不知是什么成分，在油灯的光线下微微反光，仿佛有生命般在纸面上流动。九个扭曲的人形姿态各异，有的跪拜，有的举手向天，有的俯身在地，全都面向中央那面镜子。而镜中的那个影子——

林溪的心跳漏了一拍。尽管画风抽象，但那影子的轮廓莫名地让她联想到自己。

她起身想去开窗通风，却不慎碰倒了梳妆台上的一个锦盒。盒子落地发出沉闷的响声，里面的东西滚了出来——正是灵堂里祖母手中握着的那面缠枝莲纹铜镜。

林溪弯腰捡起镜子，指尖触到冰凉的铜钮。就在那一瞬间，镜面突然泛起涟漪般的波纹，原本应该映出她面容的地方，开始浮现出另一个影像。

那是个满头银霜的老妇，穿着祖母常穿的靛蓝褂子，面容枯槁，眼神却异常锐利。最让林溪毛骨悚然的是，那老妇的嘴唇正在一张一合，仿佛在说什么。

然后，一只枯瘦的手掌猛地拍在镜面上。

快走！镜中人的嘴唇渗出暗红色的液体，他们在用血脉...

话未说完，镜面突然恢复平静，再次映出林溪苍白震惊的脸。

窗外适时传来堂叔敲锣的声音，在寂静的夜色中格外刺耳：子时三刻，守夜人换班——

林溪跌坐在地，腕间突然传来一阵灼痛。她低头看去，只见左手手腕内侧的皮肤上，不知何时浮现出一个朱砂色的印记——与信纸背面那九个扭曲人形围镜的图案如出一辙。

那印记像活物般在皮肤下缓缓蠕动。

雨还在下，滴滴答答地敲打着屋檐。林家老宅沉浸在夜色中，仿佛一头蛰伏的巨兽。林溪紧紧握着那面铜镜，镜钮的冰冷透过掌心直达心底。

她知道，祖母的死绝非自然，而这面镜子，这个印记，还有那个未说完的警告，都指向一个被精心掩藏的真相。

一个关于林家，关于血脉，关于她自己的真相。