声音确实是从沈雨晴的病房里传出来的！断断续续，带着一种令人毛骨悚然的节奏感。

林薇的手心瞬间被冷汗浸湿。她犹豫了几秒，最终还是轻轻拧开门把手，蹑手蹑脚地走了出去。她走到沈雨晴的病房门口，透过玻璃小窗向内望去——

病床上，沈雨晴依旧保持着昏迷的姿势。但床边的床头柜上，不知何时，多了一叠空白的A4纸。而沈雨晴那只没有打点滴的手，正以一种极其缓慢、极其僵硬的姿势，在空气中移动着，食指伸出，指尖微微颤抖，仿佛……正握着一支看不见的笔，在看不见的纸上……书写着什么！

她的嘴唇无声地翕动，眼角，缓缓滑落下一滴浑浊的泪水。

“沙沙……沙沙……”

那声音，正是从她指尖划过的空气中发出的！

林薇死死捂住自己的嘴，才没有叫出声。她看着眼前这诡异到极点的一幕，寒气从脚底直冲头顶。张晓雅不仅还在，她正在用这种方式，继续她的“创作”，继续她的控诉！而沈雨晴的身体，成了她怨念的媒介和画布！

这无声的书写，比任何直接的恐吓都更加恐怖。它预示着，这场由笔仙引发的噩梦，还远未到尽头。她们被拖入了一个更漫长、更绝望的循环里，而唯一的观众，就是被迫目睹这一切的林薇。

她缓缓后退，背靠着冰冷的墙壁，滑坐在地上。眼泪无声地流下，不是因为悲伤，而是因为一种深入骨髓的、看不到尽头的恐惧。

窗外，城市的霓虹依旧闪烁，但医院这一角，已被无形的怨念彻底笼罩。

笔仙的游戏，从未真正结束。它只是换上了更日常、更不易察觉的面具，继续在这苍白的病房里，悄无声息地进行着。

而她们，仍是棋盘上任人摆布的棋子。