“哦？”

语蓉看他似乎有些不乐意，那声拖长了尾音的疑问像一根细细的探针，精准地刺破了云涧刻意维持的平静表象。

她双臂环抱在胸前，身形微微前倾，一双明亮的杏眼紧紧锁住云涧的脸，不放过他任何一丝细微的表情变化。

方才还带着欣喜与郑重的话音，此刻已染上了几分不解与轻微的责备。

“你这是什么意思？长灵长老乃是烬渊阁的真传长老，也是天仙族灵，在烬渊阁也是数得上的人物，德高望重，辈分崇高。多少内门弟子穷尽一生，也难得她老人家一眼垂青。你这个态度，轻飘飘的一个‘哦’，倒是让我有点意外了。”

她的话语直白而锐利，没有半分拐弯抹角，如同她的人一般，坦荡得近乎锋利。

阳光穿过廊檐的间隙，在她鹅黄的弟子服上投下斑驳的光影，随着她说话时胸膛的微动而跳跃，仿佛也在为她这番率直的言辞伴奏。

她就这么站着，身姿挺拔，目光灼灼，毫不掩饰自己的审视与评判，俨然一副兴师问罪的模样。

云涧被她这么一问，方才因震惊而凝固的表情有了一丝松动。

他低下头，避开了语蓉那仿佛能洞穿人心的视线，长长的睫毛在眼下投下一小片扇形的阴影，微微颤动着，泄露了他内心的些许狼狈。

他当然不是不乐意，恰恰相反，这消息带给他的震撼与冲击，几乎要将他过往二十余年的认知全盘推翻。

只是，那份源自心底深处的、难以言喻的抗拒与疏离，让他一时间不知该如何表达这般复杂的情绪，只能用一声含糊的“哦”来搪塞。此刻被语蓉当面点破，那份刻意压抑的情绪便如春汛解冻的河水，开始不安分地涌动起来。

他缓缓抬起手，将那枚悬浮的晶石接了过来。入手温润，却又带着一种亘古不变的冰凉，仿佛握着的不是一块石头，而是一团凝固的时间。

他的指尖无意识地摩挲着晶石光滑的表面，感受着其内部星河流转的韵律，借此来平复内心的波澜。这是一个下意识的动作，带着安抚的意味，也像是一种拖延，为他组织语言争取时间。

“但也不是不乐意。”他终于开口，声音比刚才沉稳了些，却依旧带着一丝不易察觉的艰涩。

他没有看语蓉，而是将全部的注意力都投注在手心的晶石上，目光专注得像是在研读一卷深奥的古籍。

“天断劫之时，我见过她。”

他顿了顿，似乎在回忆那个久远而又印象深刻的场景，原本还算平稳的声线里，渗入了一丝难以名状的复杂况味，

“我和她吧，不太相处的来，她，说不上来的感觉……有些凶。”

“凶”这个字，轻飘飘地从他唇间吐出，音量不大，却在静谧的院落里显得异常清晰，带着一种孩子气般的、不加修饰的真实判断。

话音未落，预料之外的笑声骤然响起。

“哈哈哈哈……”

语蓉先是愣了一下，随即像是听到了全天下最好笑的笑话，再也忍不住，爆发出一阵清亮爽朗的大笑。

她笑得眉眼弯弯，脸颊泛起动人的红晕，连肩膀都因为忍俊不禁而微微耸动，整个人如同春日枝头最明媚的那朵迎春花，瞬间绽放出夺目的光彩。

她一边笑，一边还用手轻轻掩着嘴，仿佛怕自己的笑声太过张扬，却又怎么也止不住那股发自内心的欢愉。

这突如其来的笑声让云涧彻底懵了。他拿着晶石的手僵在半空，脸上的表情混合着错愕、茫然与一丝被冒犯的薄怒。

他抬眼望向语蓉，眉头微蹙，眼中写满了不解：

“师姐，你笑什么？”他的语气里带上了几分不悦，连方才那份因敬畏而生的拘谨都淡去了不少。他觉得自己的感受被轻视了，那句“凶”是他彼时彼刻最直观、最真切的体会，无关道听途说，无关他人评说，仅仅是他与那位天仙族灵短暂交汇时，灵魂深处生出的警铃。

“你有所不知，”语蓉好不容易止住笑，眼角还挂着晶莹的泪花，她抬手用袖口轻轻拭去，看向云涧的眼神里充满了揶揄与怜爱，像在看一个天真固执的孩子。

“这位长灵长老，在我们烬渊阁上下，可是脾气最好的了！平日里对我们这些晚辈，别说疾言厉色，便是连一句重话都极少听闻。她老人家最爱静坐悟道，有时门下弟子练功出了岔子，她也只是静静地看着，事后才温言指点几句，从没见她动过气。”

她顿了顿，故意上下打量了云涧一番，脸上的笑意更深了，

“怎么到了你眼里，这位慈和的长老，却是变成了‘凶’的啦？这反差可真够大的。”

“脾气最好？”云涧下意识地重复了一遍，眉头蹙得更紧了。

他低头看了看手中的晶石，又抬头看了看笑意盈盈的语蓉，脑海里不受控制地开始回溯那个混乱而恐怖的场景——“天断劫”。

那一日，天地失色，法则崩坏。破碎的虚空裂隙如同一头头择人而噬的巨兽之口，喷吐着毁灭性的混沌气息。

小主，

进入天断劫的修士在那天威之下或死或伤，哀嚎遍野。

而他，当时修为尚浅，只是在劫云边缘地带艰难求生。就在那时，一道身影自九天之上降临，她身着长袍，衣袂在狂暴的能量乱流中猎猎作响，宛若不染尘埃的神只。

她没有言语，甚至没有多余的动作，只是立于苍穹之下，抬手间便是煌煌神威。她并非在攻击，更像是在“梳理”与“镇压”，以绝对的、不容置疑的力量，将那些肆虐的裂隙一一抚平，将逸散的混沌之气强行归位。

云涧记得自己当时被一股无形的力量锁定，那目光并非审视，而是一种纯粹的、居高临下的漠然，仿佛在看一粒随时可能被碾碎的尘埃。

那目光中没有恶意，却比任何刀剑都更让人胆寒。紧接着，一道磅礴浩瀚的威压如天河倒灌，轰然降临在他的识海！那不是惩罚，更像是一种……天宪的昭示，一种生命层次被绝对碾压时产生的本能恐惧。

他的神魂在那威压下瑟瑟发抖，丹田内的灵力几乎要溃散，全身的血液仿佛都在一瞬间冻结。那种感觉，不是具体的“凶恶”，而是一种源于生命层级差距的、令人窒息的“凶煞”之气，一种神明看待蝼蚁时，不经意间流露出的毁灭属性。

这与语蓉口中那个“慈和”、“脾气最好”的长老形象，简直是天壤之别！

“我……”云涧张了张嘴，却发现很难用语言去描述那种感受。

他总不能告诉语蓉，那位长老的“凶”，是一种能让人在神魂层面产生永久性心理阴影的、非人格化的至高威严吧？

“我说的凶，不是指她会骂人打人……”他试图解释，却发现词汇贫乏，急得俊秀的脸上竟泛起一丝可疑的红晕。

看着他这副窘迫又执拗的模样，语蓉眼中的揶揄渐渐化为了然与更深的理解。她收起了笑容，走到他身边，也好奇地探头看了一眼他手中的晶石，温热的呼吸轻轻拂过他的耳畔。

“我明白了，”她柔声说道，“你说的，或许是……威严？或者说，是境界差距太大，带来的压迫感？”

云涧点了点头，又摇了摇头，眼神依旧有些迷茫。威严？压迫感？似乎都沾点边，却又都不足以形容其万一。

“傻师弟，”语蓉笑着拍了拍他的肩膀，力道不重，却带着安抚的意味，