他本就没想当什么名厨，可这门手艺，偏偏成了他人生路上最硬的一块敲门砖：

买下这套四合院，后来又添置了城西那套新居，全靠它垫的底；

就连杨小迪和陈雪茹，当初也是被他那一碗热汤、一碟小炒暖了心，才铁了心跟在他身后，不离不弃。

饭菜刚上桌，他就扬声招呼：“开饭啦——”

饭毕，他抹抹嘴，拎起帆布包：“我先走了，上班去！”

望着他跨上自行车绝尘而去，陈雪茹在后头喊了一嗓子：

“柱子哥，咋不开车？”

他回头摆摆手：“不了！给雨水备了辆新车，晚上我开她的车回来。”

“白天骑车通勤，顺带活动筋骨；晚上接她放学，再顺路把车开回来——两不耽误！”

何雨水一听，眼睛立马亮了，蹦着脚尖问：“哥，那你可得早点回啊！”

可不是嘛——她早把驾照揣兜里半年多了！家里那辆老款轿车，平日里是陈雪茹接送孩子、帮几家跑腿送货的“移动驿站”；

何雨水没事就钻进驾驶座，跟着杨小迪学点弯道技巧，跟着萧成渝练练紧急制动，现在倒车入库比老司机还稳。

只是万万没想到，哥哥真会送她一辆属于自己的车——

那份雀跃，简直要从眼角眉梢里溢出来。

何雨柱笑着应她：“放心，有空我就赶回来。实在抽不开身，中午也准保露个面！”

话音未落，何雨水已经踮着脚，仿佛那辆崭新的车就停在眼前，钥匙都攥在手心里了。

他蹬起自行车，车轮轻快地碾过青砖巷道，一路朝单位驶去。

刚踏进办公楼，就瞧见顾知秋倚在门框边等他，手里还晃着半截没抽完的烟。

见他进来，顾知秋抬眼一笑：“柱子，来了？”

何雨柱挑眉：“哟，这不是专程蹲我呢？”

顾知秋翻了个白眼，把烟头摁灭：“有事早给你打电话了，还用得着亲自杵这儿？”

何雨柱摊手：“啧，能让咱们顾局长屈尊守门的，怕不是天王老子来了？”

“管家要来。”顾知秋直起身，语气里透着一股藏不住的亮光，“来瞅瞅咱国家科技最硬的‘心脏’长啥样！”

何雨柱一怔：“哎哟，你咋不提前吱一声？我连围裙都没换！”

顾知秋仰头一笑，胸脯挺得笔直：“准备啥？这儿就是顶尖，是底气，不是面子工程！”

何雨柱望着他，忍不住笑：“你对这地方倒是真信得过。”

“我不是信这楼，”顾知秋拍拍他肩膀，声音沉了下来，“我是信你。”

“这些年你掏心窝子拿出来的东西，数都数不过来——