何大清不自在：“咳，什么贵人不贵人，认识个掌灶师兄，提了一嘴。孩子能念书，都是福分。”含糊应着，并没有说托自己上面领导的关系。

老张头“哦”两声，笑容僵了，讪讪没问。拉宝山：“走了走了！报名人多！”

老张头拉一步三回头的宝山拐出胡同。何大清看他们消失，长吁口气抹汗。

“柱子，走。”他招呼一声，锁好门，领儿子朝学堂走去。

路不算近。日头毒，石板路蒸腾热浪。街边铺面大半关板儿，卖酸梅汤的摊子蔫在树荫下。黄包车夫浑身油亮汗珠跑过。涂膏药旗、架机枪的卡车轰鸣而过，卷起尘土。何大清把柱子往身边拉了拉。

何雨柱小脸晒红，额前碎发汗粘几缕。步子稳。那双沉静眼睛掠过紧闭门窗、墙根乞丐、远处刺刀寒光，眼神深处像有东西转动、沉淀，带着与年龄不符的审视。何大清看在眼里，心里那说不清的感觉弥漫。心思太重。

近半个时辰，学堂青砖围墙出现。门口聚了不少大人孩子，闹哄哄。家长穿半旧长衫或短褂，脸上焦虑期盼。孩子叽叽喳喳，像出笼小雀儿。空气汗味、尘土味，躁动。

何大清一眼看见老张头和宝山。老张头踮脚伸脖往前挤。宝山粘爹身后，被撞得东倒西歪，老张头拽他，额纹挤深。

“爹，是东边门？”何雨柱扯何大清衣角，目光越过人头投向教室，对吵闹充耳不闻。

“嗯。”何大清应，拉儿子挤去。老张头挥手招呼。

“何师傅！这边儿！空点儿！”老张头挤开人腾位置。宝山冲柱子做鬼脸吐舌头。

柱子淡淡看宝山一眼移开目光。望着教室方向，专注寻找目标。

排半个时辰，汗浸透后背，挪到报名桌前。桌后坐几个灰中山装、戴眼镜教员，严肃。何大清怀里摸出叠方正纸条——领导秘书开的介绍信，捧着稀世珍宝。凑到黑框眼镜清瘦中年教员前，恭敬递上。

“老师好，报名，孩子何雨柱，9岁。这……”何大清赔笑。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

中年教员推推眼镜，接纸条扫一眼，打量柱子，没表情点头，名册找位置，提毛笔蘸墨：“何雨柱？资料齐。一年级甲班，后面等着分座位考试。”语气平淡，提笔就要写。

就在这时，安静站着的何雨柱，往前迈一小步。明亮眼睛掠过教员身后门牌，定格远处“三年级甲班”牌子。五字清晰入眼。