苏卫民咧开沾着浆糊的嘴角，露出一个巨大的、纯粹的、近乎痴迷的憨笑。他小心翼翼地捧着这个“怪物”，如同捧着世界上最珍贵的宝物，极其珍重地、将它放在了那堆方方正正、颜色统一的“堡垒”的最顶端！如同给沉默的军团加冕了一个最耀眼的、花里胡哨的“王”！

“哈哈！傻大个儿！你这盒子谁敢要啊？装东西都嫌花哨！” 跛脚男人终于忍不住大笑起来，周围几个工友也跟着哄笑，笑声里没有了恶意，只有一种对“异类”的惊奇和底层劳动者特有的粗粝幽默。

苏卫民只是憨憨地笑着，红肿的眼睛亮晶晶地看着自己那个高高在上的“花盒子王”。他没有理会周围的哄笑，仿佛那笑声是另一个世界的声音。他满足地低下头，重新拿起浆糊刷和硬纸板，再次投入了那单调的“蘸、刷、对、压、咔哒”的循环。只是这一次，他的动作似乎轻快了一丝，红肿的眼睛偶尔会瞟向裁剪台下那些废弃的彩色纸片，仿佛在期待下一次“星光”的降临。

下班时，苏卫民没有像往常一样立刻冲向药店。他高大的身躯磨磨蹭蹭地留在最后。等其他人都走了，他才飞快地、做贼似的，一把抓起那个放在成品堆最顶端的、色彩斑斓的“花盒子王”，紧紧抱在怀里，像护着什么稀世珍宝，然后才迈开大步冲出了厂房。

夕阳将青瓦巷过渡房的影子拉得很长。晓光正蹲在门口，用小树枝在泥地上划拉着谁也看不懂的图案。看到苏卫民高大的身影出现，她立刻站起来，乌溜溜的大眼睛亮晶晶的：“三舅！”

苏卫民冲到晓光面前，因为奔跑和巨大的兴奋而剧烈喘息。他布满浆糊和蜡笔灰的脸上努力想做出最神秘的表情，红肿的眼睛亮得惊人。他小心翼翼地将怀里那个色彩斑斓、形状古怪的“花盒子王”捧到晓光眼前。

“光光…看！” 他嘶哑的声音因为激动而发颤。

晓光乌溜溜的大眼睛瞬间被那跳跃的色彩和古怪的形状牢牢吸引！她伸出肉乎乎的小手，好奇地摸着盒子上那片皱巴巴的柠檬黄，又戳了戳那个糊开的模糊红苹果，小手指划过那几根粗犷的绿色“小草”和扁扁的橘红“太阳”。

“花！…草草！…太阳！” 她惊喜地叫起来，小脸上绽开比晚霞还灿烂的笑容，“三舅！盒盒…花花！好看！”

她的小手用力地拍着那个“花盒子王”，仿佛发现了世界上最神奇的玩具，爱不释手。

苏卫民看着晓光惊喜的小脸和亮晶晶的眼睛，听着她那声“好看”，布满浆糊的脸上那点痴迷的憨笑，瞬间变成了巨大的、纯粹的满足和幸福。他用力地、重重地点头，喉咙里发出嘶哑而欢快的“嗬嗬”声。他精心守护的“堡垒”顶端，那个在工友哄笑中诞生的“花盒子王”，此刻在晓光的笑容里，绽放出了它全部的意义和价值——那是他用粗糙的双手，在枯燥的生存泥沼里，为他的光光种下的一朵独一无二的、色彩斑斓的小花。