练到第五遍时，他在“裂云”转“破渊”的瞬间，又一次捕捉到了那种微妙的共振感。这次更清晰，像是脚下踩着一层看不见的薄膜，只要轻轻一点，就能塌下去，通向更深的地方。

他停下，闭眼回忆。

不对。这个感觉，之前在铁拳门外观察黑衣人时也有过。那时他靠着听脚步声判断对方阵型，靠的就是这种“提前知道”的直觉。

难道……剑诀和实战，本来就是一回事？

他猛地睁眼。

如果说《逆鳞剑诀》是一本书，那现在他看到的只是目录。真正的内容，藏在每一次生死对决里，在每一次险中求胜的选择中。师父教他的不是招式，是思维方式。

他笑了下。

“难怪师父总说我太死板。”

他站起来，又开始练。这次不按顺序，也不求完整。他挑出三式中最难衔接的两个片段，反复打磨。累了就坐下调息，清醒了再上。

天边微微发白的时候，他已经记不清练了多少遍。手臂酸，腿也抖，可脑子越来越清明。

最后一次演练。

他从“破渊”收势，肩微沉，足跟轻提，内力走隐脉，绕脊柱下行。剑尖顿住，停了半息。

然后，动了。

剑走弧线，不快，却带着一种说不出的压迫感。空气被推开，形成短暂的真空层。剑锋所指，地面碎石微微跳动。

他收剑，站定。

没出全力，但那一剑的余威还在空气中震荡。

他知道，自己摸到了门槛。

但这只是开始。

他盘腿坐下，把剑放回膝上。双目微闭，手指轻点剑脊，开始在脑子里构建新的推演模型。那些断裂的点，模糊的段落，都被他一个个标出来，准备逐个攻破。

山崖上很安静。

远处传来一声鸟叫。

他没睁眼。

手指动了动，搭上剑柄。

然后静止。