她知道，他此刻需要的并非具体的策略，而是一个可以倾听、能够理解的对象。阳光缓缓移动，将她的身影拉长，那沉静的姿态本身，就是一种无声的安慰。

过了许久，她才轻声开口，语气悠远，仿佛在说一个古老的道理：

“《孙子》有云，不尽知用兵之害者，则不能尽知用兵之利也。汉卿，你深知其害，故而踌躇，这并非怯懦，而是责任。但时机如白驹过隙，有时候，当断则断，纵有千般害，也需取那万一之利。”

她的话，像一把精准的钥匙，轻轻叩击着他内心最深处那扇紧闭的门。她不是在劝他莽撞，而是在提醒他，在充分权衡之后，那份决断的勇气同样不可或缺。

张学良深深地看着她，看着她眼中那份洞悉世事的清明与一如既往的支持。在这一刻，什么新政压力，什么日本人威胁，似乎都暂时远去了。花厅里只剩下茶香、阳光，和这个跨越千里前来、只为给他一份理解与支撑的江南女子。

小主，

然而，他也清楚地知道，这份知音之情，如同这窗外易逝的春光，美好却难以留住。他有他的责任和牵绊，她亦有她的世界和轨迹。

此番相聚，不过是乱世风雨中，一次短暂而珍贵的停泊。

“谢谢你，士云。”他最终只是低声说道，千言万语，都融入了这简单的几个字中。

蒋士云莞尔一笑，一切尽在不言中。

她起身，走到窗边，目光掠过庭院中那几株凋零的海棠。

暮色渐合，将未尽的花影与初生的新绿一同浸染得朦胧。

她静立片刻，方转过身来，声音柔和似水，却字字清晰：

“这北平的春天，来得迟，去得也急。你看那海棠，前几日还盛放如云，一阵风雨，便零落成泥。花开花落，固然有其时节；人世聚散，也大抵如此。”

她望向张学良，眼中有清晖般的了然，也有江南春水般的温存，轻轻说道：

“可正因春光易逝，才更要珍重眼前景、眼前人。汉卿，请你——万千珍重。”

夕阳的余晖将她的侧影镀上一层淡金，连细微的轮廓都清晰如刻。那句话落下，不是告别，却比告别更沉；不是挽留，却比挽留更远。

张学良知道，当这抹金色褪去，他必须重新回到那个冰冷而残酷的现实世界，去面对那些无法逃避的抉择。

但至少在此刻，这份来自江南的春意与懂得，足以慰藉他风尘仆仆的征程。