在她描述那个男人时，她总会下意识地做这个动作，仿佛那样就能唤起他一丝虚假的温柔。

我僵在原地，镜子里那个做着陌生动作的我，眼神里充满了惊恐和难以置信。

它们在改造我。

不仅仅是强加给我记忆和情感，更是在重塑我的肌肉记忆，我的行为模式。

像无数个细小的程序，被强行植入我的身体，等待被激活。

我必须做点什么，必须反抗，哪怕只是徒劳。

我将下一个咨询者——“小雨”的见面时间，无限期推迟了。

我在回复邮件里编造了一个紧急出差的理由。

敲下发送键时，我感觉到体内那些沉淀的“执念”似乎躁动了一下，像一群未被喂饱的野兽，发出不满的低吼。

同时，我开始更加疯狂地搜索那个男人的信息。

“暗流”酒吧，狮鹫标志的俱乐部。

我用尽了所有能想到的网络搜索技巧，潜入一些本地的地下论坛，用模糊的关键词组合试探。

几天几夜的不眠不休，我的眼睛布满了血丝，脸色憔悴得吓人。

右眼下方的痣，颜色似乎更深了一些。

终于，在一个需要特殊方式访问的、极其隐蔽的本地交流版块，我找到了一点蛛丝马迹。

有人用隐晦的语言提及城西某处有一家会员制酒吧，名字不叫“暗流”，但特征描述很像——“光线永远昏暗，像沉在水底”，“去的都是些‘有故事’的人”，“门口有个不起眼的狮鹫标记”。

狮鹫！

我的心跳加速。

是这里吗？小雅看到的打火机，是不是就来自这里？

我记下了那个模糊的地址，一个我从未去过的、位于城市老工业区边缘的地带。

就在我准备关闭网页，继续深挖时，一条刚刚刷新的帖子，引起了我的注意。

发帖人ID是一串乱码，和之前询问小雅踪迹的那个帖子，风格极其相似。

帖子内容只有一句话，像一句滴着冰水的谶语：

“她变得不一样了，安静得像个人偶。是你对她做了什么吗，情感医生？”

轰！

大脑一片空白，全身的血液仿佛瞬间冻结。

他知道了！

薇薇的那个男人！