沈映月把竹管举到月光下。竹管里的圈，在月光里亮了一下。圈里那条线，朝东。朝海。朝鸡足山。

“他去找圈了。”沈映月说。

“什么圈？”

“刘福的圈。他画了二十年。画在墙上。墙上的粉，就是刘福的牙。搬运工去找那颗牙了。”

小厨娘把菜刀插回腰间。她走到门口。面朝东。海面上第二道白光，亮了。

“我爹的圈，最后一个，线朝东。朝海。他在告诉我，路在海那边。不在鸡足山。”

“你爹的圈，在竹管里。”沈映月把竹管递过去。

小厨娘接过竹管。她低头看竹管里的圈。她的手指摸到圈里那条线。线是横的。横着的筷子。不吃了的意思。

“我爹不吃了。”小厨娘说。“他吃完了。他等到了。”

她把竹管还给沈映月。“你带着它。去鸡足山。把‘疼’字放在门槛上。把牙放在石头上。把圈画在门框上。三样东西。三个人。建文帝。郑洽。刘福。他们把路走完了。剩下的路，你走。”

沈映月把竹管收进怀里。贴着心口。她的右手掌心，牙上的“回”字，亮了一下。第三下。

“它在数。”林远说。

“数什么？”

“数鸡足山。还有七十天。”

沈映月转身。朝南走。走了三步。停住。没有回头。

“建文帝的疼，是替刘福疼的。刘福的等，是替建文帝等的。我爹的走，是替我走的。”

她迈出了第四步。

“——到我这里，只剩一个‘归’字。”

门槛上，赤脚人跪过的蜡油，裂成两半。一半朝北。一半朝南。

北边的，是鸡足山。

南边的，是旧港。

沈映月没有回头。但她的右手自己抬起来了。掌心朝上。牙在掌心里。牙上的“回”字，灭了。然后亮了。然后灭了。然后亮了。一次比一次慢。

“它在数。”小厨娘说。