西伯侯姬昌的卧房里，药味混着陈年的檀香，在烛火里沉沉浮浮。

他躺在铺着粗布褥子的木榻上，颧骨因久病而显得格外突出，原本清亮的双目此刻半睁着，望着帐顶的纹路，像在看一幅解不开的谜图。

窗外传来隐约的争吵声，是伯邑考与姬发又在为调派粮草的事争执。

那声音不高，却像针一样扎进姬昌的耳朵里。他猛地咳嗽起来，胸口一阵发闷，花白的胡须上溅了几点咳出的血丝。

“侯爷！”侍立在旁的老仆连忙递上温水，手都在抖，“您别动气，二位公子也是为了西岐……”

“为了西岐？”姬昌喘着气，声音嘶哑得像被砂纸磨过，“他们是为了自己！为了这把椅子！”

他抬手拍向榻沿，却没什么力气，只发出一声沉闷的响，“我在朝歌羑里狱里，啃着草皮盼着回来，盼着能让西岐的百姓过上好日子……可如今呢？粮仓空了，库房空了，连兵卒的冬衣都凑不齐，他们还在争！还在斗！”

他越说越激动，咳嗽得更凶，眼泪混着浑浊的老泪淌下来：“我对不起西岐的百姓啊……”

老仆不敢再劝，只能拿过帕子替他擦拭。卧房外的争吵声不知何时停了，或许是听到了里面的动静，又或许是吵累了。可这份寂静，比争吵更让人心里发堵。

姬昌咳了许久，才渐渐平息下来，倦意如潮水般涌来。他挥了挥手，示意老仆退下，自己则在昏沉中闭上了眼。

夜色渐深，榻边的烛火明明灭灭。姬昌仿佛又回到了羑里狱，四周是潮湿的石壁，脚下是冰冷的泥地。

忽然，一阵狂风从狱门外吹进来，卷着沙石，却在触到他时化作柔和的白光。

白光里，一头通体雪白的飞熊踏空而来，熊首高昂，羽翼舒展，竟有遮天蔽日之势。

它没有扑来，只是在他面前盘旋，金色的眼眸里映着星河，仿佛有无数玄妙的纹路在流转。

“你是谁？”姬昌在梦里问道，声音却像被风卷走了。