朱晦的脚步，停了一下：出了。

走得干净么？

朱晦没有回头：掌印想让他走不干净，他出不了城。

安敬没有说话。

朱晦走出司礼监，站在阶下，雪，落在肩上。他回头，看了一眼暖阁的方向——安敬还坐在那里，像一尊影子。安敬知道马三出城了，安敬知道他藏了账房先生，安敬什么都知道——可他拦了谁？

没有。他放了马三出城，放了账房先生夜奔，放了朱晦在骡马市藏人。安敬不是不知道，安敬是——等着看。看朱晦能把线，摸到哪一步。

朱晦收回目光，往馆舍走。走到半路，一顶青布小轿，横在他前头。轿帘掀起，孙昭探出半个身子，笑着拱手：总旗，可算寻着您了。

朱晦站住：长史。

王爷奉密诏入京，明日便到，孙昭笑道，不便张扬，只咱们几个知道。王爷说了，若是得空，想请总旗过府一叙，说是有几件旧事，要与总旗当面说。

朱晦没有立刻接话。他站在轿前，看了孙昭半晌。

旧事。宗谱上的。玉牒上的未晬而殇。军籍册上的二十三岁。老管家给的玉璜。靖江王，要当面说旧事。

长史。朱晦问，王爷说的旧事，是哪几件？

孙昭笑道：总旗去了，自然知道。王爷还说——朱家的孩子，该回家看看了。

朱晦站在雪里，看着那顶轿子，看了很久。

朱家的孩子。他朱晦，是靖江王的族侄，是宣大的总旗，是军籍册上那个二十三岁的人——可他朱晦，到底是朱家的哪个孩子？

他想起宗谱上那个子一，殇——谱上他朱晦，是个死人。死人，怎么回家？

长史。朱晦说，劳烦回王爷——改日，末将登门。

孙昭脸上的笑，没有变：总旗留步，改日，小的来接您。

轿子走了。朱晦站在雪地里，看着那顶轿子，消失在街角。他摸了摸怀里的玉璜。

玉，还是沉的。他想起老管家——那个七岁那年，把半块玉璜塞进他手里的老人。想起靖江王的信——府里老人，记挂着你。旧事，老人，玉璜。靖江王要说的，是哪一件？

朱晦转过身，往馆舍走。雪，在他身后，落着。他走了几步，停住。他回头，看了一眼轿子消失的方向——那顶青布小轿，已经没了影。可他知道，那顶轿子，还会来。

靖江王的线，收回来了。

他垂下眼，把玉璜，重新塞进领口，贴着心口，沉的。雪，落满了他一身。