骡马市口，朱晦蹲在雪里，看那两道辙印。

腊月二十六的晨，前夜的车辙，被两夜的风雪，掩了大半。他顺着印子，一段一段地找，找到市口，辙印拐上了官道，往南。

往南。恒记在南城，水神庙也在南城，老郑出京走的也是南门。

他直起身，看着那两道印子，看了很久。

账房先生，是被拖走的。拖痕断在巷口，上了车。车往南——是送去灭口，还是送出城？

他在市口站了一刻，转身，往南城走。

南城，恒记当铺。

铺门紧闭。门上贴了张红纸——岁末盘账，歇业。他站在对面屋檐下，看那扇门，看了半炷香的工夫。

门缝里，透出一点动静。

有人。

朱晦绕到后巷。恒记的后门，也关着。他贴着墙根，听了一会儿——院里，有扫帚扫地的声音，一下，一下，不紧不慢。

他翻墙进去，落地无声。院里，一个伙计在扫雪，背对着他。伙计提着扫帚，扫得很仔细，扫到墙角，弯腰，捡起一样东西，揣进怀里，又接着扫。

朱晦没有惊动他。他等伙计扫完，抱着扫帚回屋，才从墙角的柴堆后，走出来。

他走到伙计方才弯腰的地方，蹲下，看。

雪地上，有一个浅浅的印子——是个鞋印。鞋印很大，是男人的，鞋底右侧，缺了一角。

朱晦伸手，比了比那印子。比他的脚，大出两指。

他抬起头，环顾这院子。

恒记的账，烧了；当票，烧了；铁匣，空了。洗银的通道，断了。可这院子里，今早，还有人来过——一个穿旧鞋的男人，在这里，站过。

他想起账房先生那双鞋。瘦长脸，旧铜边眼镜，鞋总是半旧的，右后跟磨得秃，走路没声。

眼前这印子，右侧缺角，是跑粗活的人穿的。

不是账房先生的。

朱晦蹲在雪地里，把那印子，又看了一遍。雪光落在印子上，右侧那道缺角，清清楚楚——这不是路过的人留的，这是特意站在这儿，看了半晌的人留的。收尾的人，回来了。

账房先生是前夜被拖走的，拖到巷口，上了车。今早，恒记的院子里，却站着一个穿粗鞋的男人——收尾的人，回来看了。

看什么？看有没有留下不该留的东西。

他直起身，拍了拍膝盖上的雪，有了个轮廓。

账房先生被拖走，不是灭口，就是问话。恒记已烧空，卢崇文的账，也烧了——可烧账的人，还在。这世上，知道卢崇文那本账的人，不多了。

朱晦站起身，把那半个鞋印，记在眼里。他翻出后墙，往西，走。

车辙往南，可账房先生若是被卢崇文的人接走——卢崇文的私宅，在西城。

他拐上西城的巷子。巷口，一家卖早点的摊子，支着棚子，冒着热气。他坐下来，要了碗热汤，喝着，眼睛，望着巷子深处。

卢崇文的私宅，在巷子尽头的第三进。

他等了约莫一炷香。晨光里，那扇侧门，开了。

卢崇文的车夫，从门里出来。车夫三十来岁，板正脸，穿着青布棉袄，袖口，挽得利利落落。他怀里，揣着一个布包，贴着胸口，从侧门出来，左右看了一眼，往东，走。